Glasgow International 2026: Seni sebagai Ketahanan Bandar dalam Era Penjimat

Apabila Adegan Seni Ditumbuk, dan Melawan Balik

Pada Januari 2026, Pusat Seni Kontemporari Glasgow menutup pintunya secara kekal. Beberapa minggu kemudian, hab seni ikonik Trongate 103 menghadapi kenaikan sewa empat kali ganda daripada sayap hartanah majlis sendiri, mencetuskan kempen sengit. Kemudian pada bulan Mac, kebakaran di sebuah kedai vape memusnahkan bangunan Union Corner yang bersebelahan dengan Stesen Pusat. Bagi sebuah bandar yang berbangga dengan adegan seni DIY yang lasak, pukulan ini terasa seperti ancaman kewujudan.

Namun apabila dwitahunan Glasgow International (GI) dibuka pada bulan Jun, mesejnya tidak dapat disangkal: ekosistem budaya bandar ini bukan sekadar bertahan, tetapi mencipta semula dirinya. Dengan lebih 60 artis di 30 venue, GI 2026 bukan sekadar festival, tetapi satu pernyataan—satu penegasan yang dikurasi dengan teliti bahawa seni boleh menjadi talian hayat apabila infrastruktur sivik mula rapuh.

Komuniti sebagai KuratorApa yang membezakan GI ini adalah tumpuannya yang mendalam terhadap komuniti tempatan, terutamanya mereka yang sering diabaikan oleh rangkaian seni antarabangsa. Pengarah Helen Nesbit telah memperkenalkan satu siri projek khas baharu bersama pertubuhan kejiranan yang sudah lama beroperasi. Di Easterhouse, salah satu kawasan paling miskin di Glasgow, Platform menganjurkan *Fire Stories*—bengkel dan persembahan yang dibina berdasarkan legenda Api Craigallian, sebuah api unggun yang terus menyala oleh golongan radikal pada tahun 1920-an dan 1930-an. Artis Kiera McLean, yang mengetuai projek itu, menyatakan bahawa “pada masa lalu GI telah terlepas peluang dengan tidak mendatangi komuniti seperti itu.”Di seberang Clyde, di Govan, Rumpus Room—sebuah inisiatif yang diketuai oleh seniman yang bekerja dengan kanak-kanak—melancarkan *A Very Human Thing to Do*, program tiga hari yang terdiri daripada permainan, ceramah, dan makanan bersama. Projek-projek ini bukan sekadar tambahan yang bersifat tokenistik; ia adalah tulang belakang festival. Dalam era belanjawan awam yang semakin mengecil, GI bertaruh bahawa kelangsungan budaya terletak pada kepercayaan akar umbi, bukan kekuatan institusi.

Hantu Empayar dan Buruh

Minat biennale terhadap golongan terpinggir melampaui Glasgow. Beberapa pameran secara langsung menghadapi masa lalu kolonial bandar ini dan ketidaksamaan yang berlarutan. Di Galeri Seni Moden yang mewah—asalnya rumah agam seorang saudagar tembakau yang mendapat untung daripada perhambaan—artis Kepulauan Laut Selatan Australia, Jasmine Togo-Brisby, telah memasang replika skala penuh sebuah pondok kayu, merujuk kepada buruh paksa orang Pulau Pasifik di ladang tebu. Kontras antara kemegahan neoklasik dan pondok yang rapuh itu sengaja dibuat mengganggu.Rehana Zaman *Plantation*, yang dipamerkan di Kelvin Hall yang luas, menggandingkan filem pekerja ladang migran di Scotland dan Pakistan, menghubungkan dari pengekstrakan kolonial kepada agribisnes moden. Pilihan tempat ini bersifat tajam: Kelvin Hall pernah menjadi tuan rumah pameran perdagangan yang meraikan perdagangan empayar. Seperti yang dinyatakan oleh seorang pengkritik, karya itu "memberi kesan yang kuat" dalam latar tersebut.

Wanita, Suara Queer, dan Sejarah yang Terabai

Mungkin ciri paling ketara GI 2026 ialah tekadnya untuk mengangkat suara yang telah dipinggirkan oleh sejarah. Debut Scotland yang sudah lama tertangguh bagi artis Amerika David Wojnarowicz menduduki ruang yang baru dibuka di bekas kelab bogel di sepanjang Clyde. Wojnarowicz, yang meninggal dunia akibat AIDS pada tahun 1992, merupakan tokoh utama dalam kelompok queer bawah tanah New York. Persekitaran yang reput itu menggemakan dermaga Hudson yang runtuh tempat dia pernah berkeliaran.Pemberdayaan wanita berdenyut sepanjang festival ini. Di Kompleks Taman Kinning—sebuah pusat komuniti yang dirampas oleh ibu-ibu tempatan semasa duduk bantahan selama 55 hari pada tahun 1996—sebuah pameran menggandingkan arkib Katy Dove dari Glasgow dengan modernis Brazil, Lygia Clark. Kedua-dua wanita ini kurang dihargai semasa hayat mereka. Karya mereka bersama-sama berkilauan dengan minat yang sama dalam pengetahuan tubuh dan kuasa bawah sedar. Sementara itu, artis bunyi Janet Beat, kini berusia 90 tahun, dirayakan dalam sebuah filem oleh Luke Fowler, dan Bettina Grossman kelahiran Perancis, yang tinggal di Hotel Chelsea selama beberapa dekad, menerima pameran solo pertamanya di UK.

Model untuk Strategi Budaya BandarApa yang menjadikan GI 2026 lebih daripada sekadar dwitahunan biasa adalah hujah tersiratnya tentang peranan seni di bandar-bandar yang menghadapi penjimatan fiskal. Situasi Glasgow tidak unik: dari London ke Tokyo, ruang budaya semakin terhimpit oleh kenaikan sewa dan pengecutan dana awam. Namun, festival ini enggan menjadi naratif mangsa. Sebaliknya, ia menggunakan platformnya untuk menonjolkan organisasi seperti Rumpus Room dan Platform yang melakukan kerja perlahan dan tidak glamor dalam penglibatan kejiranan.

Bagi pembuat dasar bandar, GI tahun ini menawarkan pengajaran yang bertentangan dengan intuisi: dalam masa sukar, pelaburan budaya yang paling berdaya tahan bukanlah muzium mega atau pameran hebat, tetapi inisiatif kecil yang berakar umbi dalam komuniti yang mampu mengharungi ribut politik dan ekonomi. Keputusan Nesbit untuk tidak menetapkan tema penyatuan—membolehkan pengunjung "membentuk hubung kait mereka sendiri"—mencerminkan peralihan yang lebih luas ke arah model pengeluaran budaya yang terdesentralisasi dan partisipatif.Glasgow International 2026 akan dikenang bukan kerana seorang artis bintang tunggal atau pemasangan sensasi, tetapi kerana penyesuaian semula yang tenang tentang apa yang boleh menjadi dwitahunan. Ia adalah peringatan bahawa kuasa budaya tidak diukur dalam meter persegi ruang galeri atau jualan tiket, tetapi dalam daya tahan orang yang bertegas membuat seni, menceritakan kisah, dan berkumpul—walaupun apabila api seolah-olah padam.

Ketika bandar-bandar di seluruh dunia bergelut dengan belanjawan pasca-pandemi dan polarisasi politik, model Glasgow wajar dikaji dengan teliti. Ia mencadangkan bahawa masa depan budaya bandar kurang terletak pada monumen dan lebih pada rangkaian, kurang pada tontonan dan lebih pada solidariti. Dan kadang-kadang, kisah tentang api unggun yang menyala selama 20 tahun adalah metafora yang tepat yang diperlukan oleh sebuah bandar yang hancur.